Erindringer og refleksjoner over tap og forgjengelighet blir dagsaktuelle med pandemien som bakteppe. Her er fire dikt fra min nye bok «Livshjulet» (Cappelen Damm, 2020).
Tilblivelse
Jeg skrev vers til komponisten, inne i en ring
av skulpturer i en parkverden, livshjulet
Menneskene klatrer på hverandre
arver og avløser hverandre
.
Før versene fikk et verk å bryte mot
kom du, lille liv, snurrende hjul
Jeg er ikke lenger den yngste
Jeg er han som skal gi videre
.
Vi rykker oppover i generasjonene
som ruller i en énarmet banditt
Etter lysbilder av folk som er farne
ligger du der og blir fotografert
.
Og en dag snurrer hjulet videre
Ping! Tre kirsebær på rad
Skjebnegudinnen ser oss, lille liv
Smil til Fortuna, ikke gråte nå
*
Dødsbo
Våren spør ikke om den skal komme
strekker seg med sivet i innsjøene
hyler med måkene i småbåthavnen
rasler med løvet i bjørkekronene
.
Viruset spør ikke om det skal komme
Det stenger døren til enerommet
setter opp sperrebånd i bussene
innkaller til konferanser på nett
.
Det bærer ikke skaut og sopelime
men munnbind og hygienisk maske
Det tvinger samfunnet til dugnad
tar rapport og melder oppbud
.
Viruset isolerer deg i våren
sperrer deg inne i bedriften din
vrir deg opp som en møkkete klut
avvikler settet av vaner du kalte et liv
*
Tidsskipet
Det fosser fra skovlene
oppover floden til livets kilde
Døgnet har bundet meg til hjulet
dreier meg under om att
.
Jeg har ingen egen vilje
ruller i det som skal bli en dag
Hver gang hodet går under
tror det at jeg drukner
.
I tårnuret på bredden
sier Kristus hva tiden er
Han er korsfestet til viseren
og skal innvarsle timen
.
Riket strekker seg fra broen
og inn til mørkets hjerte
Nå er jeg deres i evighet
revet med mot strømmen
*
Havblikk
Skipet durer over Skagerrak
mot hjemmet som skal flyttes
Huset på odden står i tåke
I rommene er det stille
.
Sandaler går i trappen
Jeg hører at det er mor
Ytterdøren låses opp
Jeg hører at det er far
.
Kjøkkendøren slamrer
Stuedøren knepper
Kjellerdøren klinger
med ringeklokken
.
De duknakkede måkene
spiser fiskeslo på plenen
De tar til vingene
og flyr ut sundet